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“Dian.... bangun, Nduk,” seorang ibu memanggil anak 
gadisnya yang masih berusia sangat belia, 13 tahun. Sambil 
diketuknya pintu kamar anak itu, “Nduk, ayo bangun, sudah 
siang.”

“Iya Bu, sebentar.” 
Tak berapa lama, keluarlah seorang anak gadis dengan 

kulit sawo matang, berambut pendek ikal, berpenampilan 
lusuh dengan celana pendek dan sandal jepit sambil masih 
memeluk gulingnya.

“Ayo, siap-siap berangkat sekolah, Nduk. Nanti kamu 
terlambat,” ujar sang ibu.

“Ah iya nih, Dian suka susah dibangunin!” celetuk Bayu, 
sang kakak yang sudah duduk di bangku SMU kelas 3.

“Huh, cerewet,” bantahnya sambil melempar guling yang 
masih dipeluk ke muka sang kakak.

“Bayu, ini Ibu buatkan bekal untuk kamu dan adikmu,” 
ucap beliau sembari memasukkan tempat makan melamin ke 
dua tas plastik hitam.

Dian dan Bayu lahir dari keluarga yang sederhana di 
Kota Solo. Ayah mereka seorang seniman dalang kenamaan di 
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daerah, sementara ibunya adalah seorang penari tradisional. 
Kedua orang tua mereka mendidik untuk hidup mandiri dan 
sederhana.

“Bu, Bayu berangkat dulu ya,” ujar Bayu.
“Eh, aku ikut!” celetuk Diandra.
Dian dan Bayu jarang sekali akur, lebih sering bertengkar 

karena suka berebut mainan, makanan, dan tentu berebut 
perhatian kedua orang tuanya.

Sejak kecil, mereka sudah terbiasa ditinggal sendiri di 
rumah, terutama saat malam hari. Ayah mereka bernama Ki 
Untung Nugroho Santosa, sering sekali diminta untuk menjadi 
dalang wayang kulit di berbagai acara, mulai dari acara 
pemerintahan yang cukup besar hingga acara-acara kampung. 
Sementara ibu mereka bernama Nining Sukersa, juga sering 
ikut mendampingi saat Ki Untung mendalang, tetapi Ibu 
Nining bersama kelompok tarinya berlenggak-lenggok dalam 
tarian-tarian tradisional. Berangkat sore, pulang pagi, aktivitas 
itu sudah terbiasa mereka lakoni. Bakat seni Ki Untung dan Ibu 
Nining belum juga terlihat turun pada kedua anak-anaknya 
yang masih remaja itu.

Bayu, anak pertama mereka baru saja duduk di kelas 3 
SMU. Ia tergolong anak yang cerdas, selalu mendapat juara di 
kelasnya. Perawakannya tinggi, kurus berkacamata, dengan 
rambut cepaknya. Sementara Diandra, duduk di bangku kelas 2 
SMP, perawakannya yang mungil, tomboi, dan sering bermain 
dengan anak laki-laki. Maka, banyak yang tidak mengira 
Diandra adalah seorang perempuan. Diandra sebenarnya 
anak yang pintar, walau tak sepintar sang kakak. Tapi sayang, 
Diandra justru sering sekali bermasalah dengan teman-teman 
laki-lakinya di sekolah.

***
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Suatu hari Diandra bersama teman-temannya sedang 
asyik bermain basket di sekolah, tak sengaja bola basket yang 
ia lempar mengenai seorang siswi bernama Santi yang sedang 
berjalan dekat lapangan basket. Santi, siswi kelas 1 SMP, putih, 
berambut panjang, cantik, dan ceria, tapi sedikit judes dengan 
orang yang baru ia kenal.

Gubrak! Bola itu mengenai tangan Santi yang tengah 
membawa botol minum, botol itu terlempar dan Santi pun 
kaget.

“Aduh, sorry ya sorry, nggak sengaja. Kamu nggak apa-apa 
kan?” dengan terengah-engah Diandra mendekati Santi.

“Lain kali hati-hati dong!” dengan bersungut-sungut Santi 
menjawab dan berlalu meninggalkan Diandra.

Tak. Tak. Tak. Bola basket mulai di-dribble oleh Diandra, 
disusul suara riuh sepatu yang berdecak dengan lantai.

Siang harinya, saat pulang sekolah, tak sengaja Diandra 
bertemu lagi dengan Santi. 

“Hei, sorry ya, tadi sudah kena bola basketku,” sembari 
senyum dan menggaruk kepalanya, Diandra berbicara pada 
Santi yang berdiri di sebelahnya.

“Mmm,” Santi tak menjawab panjang, hanya melihat 
sekilas lalu.

Tin. Tin. Santi berlalu meninggalkan Diandra karena telah 
dĳ emput oleh ibunya dengan mobil Mazda sedan berwarna abu 
tua.

***

Keesokan harinya, di sekolah…
Seperti biasa, Diandra akan berkumpul bersama teman-

teman prianya di kantin, menyantap aneka jajanan sambil riuh 
bercanda. Saat Diandra sedang ikut berdesak-desakan di kantin 


