Bakb- 1

“Dian.... bangun, Nduk,” seorang ibu memanggil anak
gadisnya yang masih berusia sangat belia, 13 tahun. Sambil
diketuknya pintu kamar anak itu, “Nduk, ayo bangun, sudah
siang.”

“Iya Bu, sebentar.”

Tak berapa lama, keluarlah seorang anak gadis dengan
kulit sawo matang, berambut pendek ikal, berpenampilan
lusuh dengan celana pendek dan sandal jepit sambil masih
memeluk gulingnya.

“Ayo, siap-siap berangkat sekolah, Nduk. Nanti kamu
terlambat,” ujar sang ibu.

“Ah iya nih, Dian suka susah dibangunin!” celetuk Bayu,
sang kakak yang sudah duduk di bangku SMU kelas 3.

“Huh, cerewet,” bantahnya sambil melempar guling yang
masih dipeluk ke muka sang kakak.

“Bayu, ini Ibu buatkan bekal untuk kamu dan adikmu,”
ucap beliau sembari memasukkan tempat makan melamin ke
dua tas plastik hitam.

Dian dan Bayu lahir dari keluarga yang sederhana di
Kota Solo. Ayah mereka seorang seniman dalang kenamaan di
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daerah, sementara ibunya adalah seorang penari tradisional.
Kedua orang tua mereka mendidik untuk hidup mandiri dan
sederhana.

“Bu, Bayu berangkat dulu ya,” ujar Bayu.

“Eh, aku ikut!” celetuk Diandra.

Dian dan Bayu jarang sekali akur, lebih sering bertengkar
karena suka berebut mainan, makanan, dan tentu berebut
perhatian kedua orang tuanya.

Sejak kecil, mereka sudah terbiasa ditinggal sendiri di
rumah, terutama saat malam hari. Ayah mereka bernama Ki
Untung Nugroho Santosa, sering sekali diminta untuk menjadi
dalang wayang kulit di berbagai acara, mulai dari acara
pemerintahan yang cukup besar hingga acara-acara kampung.
Sementara ibu mereka bernama Nining Sukersa, juga sering
ikut mendampingi saat Ki Untung mendalang, tetapi Ibu
Nining bersama kelompok tarinya berlenggak-lenggok dalam
tarian-tarian tradisional. Berangkat sore, pulang pagi, aktivitas
itu sudah terbiasa mereka lakoni. Bakat seni Ki Untung dan Ibu
Nining belum juga terlihat turun pada kedua anak-anaknya
yang masih remaja itu.

Bayu, anak pertama mereka baru saja duduk di kelas 3
SMU. Ia tergolong anak yang cerdas, selalu mendapat juara di
kelasnya. Perawakannya tinggi, kurus berkacamata, dengan
rambut cepaknya. Sementara Diandra, duduk di bangku kelas 2
SMP, perawakannya yang mungil, tomboi, dan sering bermain
dengan anak laki-laki. Maka, banyak yang tidak mengira
Diandra adalah seorang perempuan. Diandra sebenarnya
anak yang pintar, walau tak sepintar sang kakak. Tapi sayang,
Diandra justru sering sekali bermasalah dengan teman-teman
laki-lakinya di sekolah.
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Suatu hari Diandra bersama teman-temannya sedang
asyik bermain basket di sekolah, tak sengaja bola basket yang
ia lempar mengenai seorang siswi bernama Santi yang sedang
berjalan dekat lapangan basket. Santi, siswi kelas 1 SMP, putih,
berambut panjang, cantik, dan ceria, tapi sedikit judes dengan
orang yang baru ia kenal.

Gubrak! Bola itu mengenai tangan Santi yang tengah
membawa botol minum, botol itu terlempar dan Santi pun
kaget.

“Adubh, sorry ya sorry, nggak sengaja. Kamu nggak apa-apa
kan?” dengan terengah-engah Diandra mendekati Santi.

“Lain kali hati-hati dong!” dengan bersungut-sungut Santi
menjawab dan berlalu meninggalkan Diandra.

Tak. Tak. Tak. Bola basket mulai di-dribble oleh Diandra,
disusul suara riuh sepatu yang berdecak dengan lantai.

Siang harinya, saat pulang sekolah, tak sengaja Diandra
bertemu lagi dengan Santi.

“Hei, sorry ya, tadi sudah kena bola basketku,” sembari
senyum dan menggaruk kepalanya, Diandra berbicara pada
Santi yang berdiri di sebelahnya.

“Mmm,” Santi tak menjawab panjang, hanya melihat
sekilas lalu.

Tin. Tin. Santi berlalu meninggalkan Diandra karena telah
dijemput oleh ibunya dengan mobil Mazda sedan berwarna abu
tua.

**k%

Keesokan harinya, di sekolah...

Seperti biasa, Diandra akan berkumpul bersama teman-
teman prianya di kantin, menyantap aneka jajanan sambil riuh
bercanda. Saat Diandra sedang ikut berdesak-desakan di kantin
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